没有手机，我是如安在大半个我国生计134天的？ | 深度报导

09-13 572阅读 21评论

记者/颜星悦‍‍‍

修改/杨宝璐‍‍

杨淏在车站售票窗口买票

买票、打车、住宿、购物、找路乃至沟通……在现代社会中，这一系列作业常常默许要在智能手机上进行。当数字化覆盖了日子方方面面后，日子变得愈加方便，也比早年任何时候都依赖于“信号”与“电量”——你乃至很难说清，1格信号和5%的电量，哪个会更令你焦虑抓狂。

但一个出生于1992年的山西男生杨淏却提出了这样的幻想：没有手机这个“器官”，我还能在国际上畅行吗？

所以他敞开了一场实验——丢掉全部数字网络设备，花134天的时刻，走完了全国24个省中的68个县市。

实验成功了，他的感触则更为意味深长：实在的日子，接入互联网很简单，但想跳出互联网，却很难很难。

以下是他的自述：‍

不带手机出行，杨淏只能靠地图导航

三天的“准备实验”

“丢掉手机”这个主意，开端是在疫情期间冒出来的。2021年9月，我请求上了英国的博士，但由于疫情的原因，2021年到2023年大部分时刻都在家中上网课，跟教师和同学们仅仅线上联络，每天看到的不是真人而是屏幕，这导致我三年都没有结识新朋友。

还有一种心情，便是被网络信息环绕的烦躁感。每天，手机都会推送哪里又产生了什么作业、封控区又呈现了什么样的问题、还有网友们的消极心情……并且一切的东西都被线上化、数字化。网络给人留下的回忆，如同比我在实在国际里接触的回忆要时刻短，头一天产生的事，或许到第三天第四天，就不记住了。

这种状况让我觉得不舒服，我想关掉手机信息提示，又怕错过了最新新闻动态。我期望我的人生能够实在一点，由此萌生了“丢掉手机环游我国”的主意。

为了测验这个主意是否可行，我先做了一个“准备实验”。2021年12月28日，我从上海动身，没带手机，只带相机，开车去了浙江露台山。露台山的国清寺，有许多保存得很好的古修建，我喜爱寺庙的气氛，因而一向很想去那里。出行前我对爸爸妈妈说，我要不带手机去庙里玩三天，或许由于我从小就留学，并且只去三天，他们没有表现出很忧虑。

在高速路检查站我就遇到了榜首个难关。其时，作业人员要求我出示健康码，我说我手机丢了，现在有必要回去找手机，总归好说歹说仍是让我通行了。到了夜里，住宿成了最大的问题。我开车到露台山后，一路找了十几家酒店，没有一家乐意接纳我。我本想，要不就凑合住车里，后来有家很小的民宿收留了我，房东是个和蔼的老奶奶，我告诉她我是游客，把手机丢了。

我的车上没装置GPS，所以到露台山后，我就没再开车，改为搭车而行。到马路边去拦车，拦二十辆大概有三四辆会停下来，我再跟车主解说我没手机，但要去某个当地，三四辆停下的车里总会有一辆能载上我。

这三天我一点儿都没牵挂手机。尽管遇到很费事，但感触却是舒适的，由于每天都在和实在的人打交道。

安全回到上海是三天后的晚上9点，我刚开机，一个电话就打进来，是我母亲的，她估摸着今晚我会到家，吃完晚饭后就不停地在打电话。我才知道她仍是很忧虑。

这次三天的“准备实验”给了我决心，便是拿掉手机这个“器官”，我仍是能在国际上活着。所以我就决议，去完结“不带手机环游我国”的方案。

杨淏在路上给亲人和教师写的信

不带手机去游览

接下来长达半年的时刻里，我都在给我爸爸妈妈和女朋友做思想作业，我女朋友心情还好。我爸爸妈妈最忧虑的是，没有手机，我一旦出了什么意外都没方法求救，乃至他们都无法得知。

我父亲说，现在都是电子年代了，没有手机你在外面步履维艰，其实直到最终我也没有彻底压服爸爸妈妈，但他们知道我是一个做决议后不会改动的人。他们只能退让。

为了这次游览，我提前准备好了40升的背包，几件衣物、拖鞋、洗漱用品、两个小相机、两册地图、两支毛笔、几叠宣纸、一瓶墨汁、三本书、一个笔记本、一支钢笔、身份证件与银行卡，还有一摞现金。

2023年11月27日，我和爸爸妈妈一同吃了早饭，然后把手机和电脑放进书房，正式开端了旅程。爸爸妈妈一向把我送到车站售票大厅，我妈还想进安检里边去送我，我说你从速走。等坐上了火车，我没有一点忧虑，反而有种“总算开端了这一次巨大的征途”的激动。

我的方案是从山西太原一路往南走，临汾市是榜首站。抵达临汾时已是当天黄昏，我沿街找到一家规划很大的连锁酒店，我给前台出示了身份证和现金，但前台作业人员焦头烂额地操作了半响，却仍然无法在电脑上完结预订，如同他们在职业生涯中从未遇到过这种状况——直接拿现金走进来住店的。

接着再往南走是运城，我直接去了临汾车站窗口买火车票，售票窗口仍是蛮拥堵的，不过窗口买票的简直都是白叟，或许拖着蛇皮袋子的农民工，偶然单个的年轻人，都是身份证丢了或去暂时窗口退票的。

动身前，我跟爸爸妈妈确保，每到一个当地会寄挂号信给他们，这是我仅有跟他们坚持联络的方法，函件能供给什物感，他们能够看到我书写留下的实在印记，函件让接纳的进程变得更长，爸爸妈妈也会更等待收信。

不过我没能做到每个城市都寄信，在临汾，我还不太好意思找人问路，也没找到我国邮政。榜首封信是抵达运城后才寄出的，整个旅程我总共寄了20封，他们只收到十几封。

这次出门我还专门带了许多书，所以一开端也没有牵挂手机，直到动身后的第9天，我在三门峡市病倒了，发烧，整夜睡不着觉，出虚汗，其时我无法线上买药，又爬不起床去医院或诊所。榜首次十分思念手机，思念美团买药。

最终我给酒店前台打电话，解说了我的状况，前台的人帮我买了药，送到门口。吃了药后我躺下，看着床头的电话，那个电话不只能够打内线，也能够往外打。我其时身体虚弱，心情低落，好想给我妈和女朋友打电话。但挣扎了半响，仍是没打。我觉得已然决议做这个项目，就要做得彻底一点，所以开端逐个写信，给爸妈、给女朋友、给朋友，给姥姥姥爷，一旦有点力气就写，写累了就躺床上去歇息。就这样过了三天。

指引方向的只要两张地图，我在动身前买的，是我国地图出书社本年最新印刷的，但制作时刻是2015年，一切城市和国道都是精确的，但为难的是，一些新修的高铁道路或新撤销的铁路，以及村镇巴士，地图没有显现。我需求这两张图带我从太原一向走到福建，再往西一向到新疆，再去东北，最终从东北回到太原。

地图给了我许多误导。榜首次是在广东梅州，我要去江西赣州，这两个城市是紧挨着的，地图上显现有铁路，但当我去车站问时，售票员说早就没有从梅州到赣州的火车了，我得回到潮州，才干坐火车去赣州。

所以后来我一般靠问路来持续行程。一般会说：“不好意思我没有手机，请问从这儿到........要怎样走”，有些人在被我问路时会吓一跳，他们觉得很别致，有人以为我是在成心搭讪；有人说太奇怪了，榜首次听说有不必手机的，现在这个年代还有不必手机的；有人置疑我在搞直播，弄个噱头；还有人以为我是查询记者乃至外国特务。但我解说之后，仍是有不少人会拿出手机帮我查询道路。

许多当地现在现已不收现金了，我拿现金买东西，他们有时会找不开钱。在梅州，我上了一辆远程大巴车，车费9元，我其时没零钱，最小面额是一张20元的纸钞，我和司机在门口相持了半响。车上有个阿姨或许看不下去了，帮我刷支付宝付了9元。

曾经经过数字网络去处理的作业，在旅途中全都转到线下依托生疏人，我遇到了许多仁慈的人。比方有一次在芮城，我要去一个叫“永乐宫”的当地看岩画，那个当地在市郊，地图上没标明，我就在大巴车上挨个问询，乘客里有个高中生，他说我送你去，我叫我爸过来，你也别在这儿自己找了，或许找不着。他就真打电话让他爸开车过来，把我送曩昔。

生疏人给予我十分多协助，我能完结这个项目很大一部分是依托于生疏人的好心。我觉得人们总以为外面坏人多，网络把一些歹意扩大或涣散，引起了人的焦虑，当你实在接触国际时会发现，绝大多数人都是仁慈的。

杨淏在途中结识的拾荒白叟‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

接触实在的交际

整个途中，由于我一向在移动，因而只收到父亲给我寄回的一封信，他是用钢笔手写的，写了四页 A4纸，内容无非是他和母亲的日常，但每个字我都读了好几遍，还带到英国了。我寄给爸妈的十几封信也被他们好好保存着。我觉得这场游览之后，我和爸爸妈妈的联络反而拉近了，他们现在对我更信赖了，我现在不需求每天和他们联络，他们也信任我是安全的。

这场旅途没有幻想中的孤寂，反而知道了许多朋友，由于我没带手机，也没什么其他文娱可做，所以不得不好生疏人往来，这是我在这场游览中的奇遇。他们身份各异，有驴友、学者、做小生意的商贩，还有一个特其他白叟。

白叟是我在茫崖市的一个清真寺邻近的废品收购站知道的，他是河南人，上世纪六七十年代逃荒一路往西到了茫崖市，茫崖再往西便是罗布泊，没路了，他就在茫崖停下，以捡破烂为生，还在废物堆里捡到一个小孩，这个小孩就成了他的孩子。现在孩子20多岁，跟着他捡破烂，尽管在茫崖长大，张嘴却是一口河南话。

我和他聊得投合，从下午一向聊到天色暗下，他让我跟他回家吃饭，还邀我晚上一同喝点。我就去了他家，其实那个家便是用废品搭的棚子，其时，我的榜首感触是，在这儿吃饭会不会不太卫生？就有点生理上的抵抗，但我很快就意识到自己的矫情，并为之惭愧。

游览中，我把我的手机号写给跟我有过深度沟通的人, 从捡废物的白叟到地理学者，什么样的人都有，回家后我翻开手机，发现有20多个人加了我微信，我还在大凉山知道的一个彝族的少年，他常常给我发他们民族的日子相片，比方他们老家过火把节，或许他们彝族的特色菜，他都会摄影发给我，我也会给他发一些在英国日子的相片。

这134天，如同比我曩昔的任何一个134天要长得多，不管在时刻仍是空间上。旅途中常要坐火车，去售票窗口暂时买票，常常买不到动身时刻最近的高铁动车票，最多的是慢车票，所以我常坐的是慢车，从临汾到运城要5个多小时，我就坐那个车，曾经看手机的时刻都变成了看窗外，看树林变成草地，草地变成河流，感觉地球都变大了。时刻也变得很长，我一路买书看书，读完了不下40本，走完了全国24个省中的68个县市。

旅途中有些当地，我曾经旅行时观赏过，但修建、大街、城市面貌跟我其时所见彻底不相同了。我的发小们大多都是和我相同的留学生，他们每次回来，也都会感叹，“诶，这个当地怎样这样了，这条路怎样又有高架桥了，那片老小区变成写字楼了。”这种物质和基础设施上的开展，提高了咱们的日子质量，但互联网数字化开展得如此快，有时候让我感到有点惧怕，它提高了人们获取信息的速度，却让人变得自闭和麻痹，掉进数字漩涡中。

我记住看过陈丹青的一个采访，有句话我十分认同，便是说在现在的流媒体年代，一个人很或许很快就过完终身了，或许他都没有意识到，一会儿他的终身就过完了。

半网络的日子状况

我爸爸妈妈其实觉得这个方案很没谱，他们一向在对立我，说不或许啦，人不或许脱离手机在生疏当地活着。我反诘，你们早年不也没手机？他们说现在不同了，要我去习气现代数字化日子。

我的父亲，他是咱们本地文物所里研讨考古的一个学者。我形象最深的父亲的容貌，是他睡觉前总在卧床看书，睡前要看好几个小时，直到书“啪’地一下打到脸上，便是睡着了，我母亲就会把书拿开。但后来就不是这样了，短视频开端盛行，我父亲睡前总是开大音量看短视频。

他跟我在这件事上有过争论，他说他看的都是历史文化相关的短视频，都是他的专业范畴。我则辩驳他，你要真的想去了解历史文化，读一本书和看100个短视频是彻底不相同的。他觉得短视频能提炼一些比较精华的东西，很快就能够了解到很多信息。比方一分钟带你看完丝绸之路，三分钟了解楼兰古城，总归在他狂爱短视频这件事上，我与他至今各持己见。

我本以为像我爸爸妈妈不会常常用手机，但手机软件现已彻底侵入咱们家庭日子，我是我爸爸在打车软件上的紧迫联络人，由于每次他出差去外地，我的手机上每天都会收到他打车的提示信息。我母亲之前比较排挤网购，但这几年她会在拼多多上买一些日常用品，最开端她会常常给我发“砍一刀”的链接，后来在我的反对下才逐渐不发了。

我是一个注意力简单被涣散的人，比方我正在写作或考虑，假使他人正好给我发来音讯，提示音一响，就会打断我的一些心情，即便我当下不回复，但脑子里会记取，有人给我发音讯，我得从速回复。这导致我具有彻底归于自己的、整段的时刻，越来越少。

有一天，我的手机显现上星期屏幕运用时刻陈述，我均匀每天运用手机屏幕为6小时57分钟，这吓到我了，这7个小时我都在做什么？都是在处理作业音讯吗？仍是在看有意义的文章？我形象中如同每天也就微信、微博、ins和youtube，刷一圈，我都不知道一天的四分之一是怎样被这一块屏幕吞噬掉了。

当然旅途完毕回家之后，我很快就又习气了互联网，立马又网购了，出门网上打车，看朋友圈、facebook，几天之后，我在一次从南京去上海的高铁上，全程一个半小时简直都用在了挑选酒店上，选定一家后，又在两个不同的 App 上比照价格，然后在新的 App 上又发现了图片更诱人的新酒店，再次堕入一轮挑选。

我的感触是跳出互联网很难，但进入它很简单。关于个人而言，我以为这不一定是很好的作业，我跟曾经中学、大学的教师们都坚持联络，我问过不同教师同一个问题——你们经历过1990年代、2000年代、2010年代等不同代际的学生，你们觉得不同代际的学生，有什么明显的差异？他们的答复是，2000后和2010后生的学生对国际的猎奇会更窄，比方在课堂上发问变少了。形成这些现象的原因是多种的，但我觉得其中跟每时每刻无处不在的数字网络有关。

回到英国后，我就把家里的WiFi和手机移动网络套餐都停了，每天来到校园后，我就上网会集处理一下音讯，包含爸爸妈妈给我发的微信，当我脱离校园回到家后，就专心看书、看电影、跟女朋友一同日子。偶然爸爸妈妈有紧迫的作业就给我女朋友打电话。和曾经的日子比起来，我的精力更饱满了、注意力更会集、作业高效，也更爱身边人了。我现已开端习气这种半网络的日子状况，我想在之后我也会坚持这样的状况。

我认同手机和数字化的日子是必然趋势，哪怕我不想被它困住，却也无法防止。这几天，我的新书《关机》要出书，我回国来处理相关业务，我发现我一早上来就离不开手机，拿手机查今日要去的当地、导航，然后到酒店楼下刷码骑单车、到咖啡店扫码看菜单，刷码付钱……这个进程很方便，很便当。我也并不抵抗这个进程。我承受具有互联网和手机的现代日子，由于这是现代日子的一种规矩，但我觉得应该在这个规矩中坚持镇定和考虑，而不是被规矩卷着走。

责任修改：荀建国_NN7379